
文 / 许骥
《蚁族》这个名字取得真好!所谓“蚁族”,是指“大学毕业生低收入群体”。这群人确实和蚂蚁有着十分微妙的相似性:“高智、弱小、群居”。
实不相瞒,我也是“蚁族”。三年多的租住生活,和书中所描述的几乎一模一样。在我租住的那个郊区村子里,大学生有之,考研者有之,校漂族有之,农民工有之,打工仔、打工妹有之,当地的村民有之……在十平米的小房间里,我与众人朝夕相处,细细体察大家的生存状态。只不过,我没有本书主编者廉思那样的功力,能组织团队进行不辞劳苦的调研,为广大读者奉献一本如此优秀的著作。
“蚁族”是一个悄然而生的群体,远因大抵可以追溯到大学扩招。2009年,大学毕业生600多万,按照官方的说法,这些人(包括我)七成以上得以就业。可是,从《...
点击此处查看原文

文 / 许骥
毋庸置疑,香港娱乐圈已日渐式微,美人迟暮,风华不再。林奕华的这本《等待香港:香港制造》,在我看来,是对香港曾经有过的那个“阳光灿烂的日子”的总记录。
但评论这本书,我偏不从头说起,而以第四章的一篇《为什么香港需要明星?》开始。香港明星千千万,上至天王天后,下至跑腿龙套。你在地铁里,说不定身边坐下的那位美女就是明年香港小姐的夺冠者;你在大街上,说不定擦肩而过的那位帅哥就是无线电视的签约者。正所谓众星拱月,月者,当然就是那个名叫“娱乐”的大王。可是,似乎很少有人问过这个问题:为什么香港需要明星?香港为什么不像需要明星那样需要其他人群(比如作家)?在林奕华看来,答案很简单:香港人的趋之若鹜想当明星,“折射出香港人所追求的欲(愿)望,通常都是名成利就。美丽、受欢迎、有钱、有权势...
点击此处查看原文

文 / 许骥
你不会不知道《跟总统学领导——白宫实习大揭秘》的作者是谁,他就是畅销书《加西亚来信》的作者查尔斯·加西亚。不过,你可能不知道他的另外一个身份——“白宫实习生”。
是什么“白宫实习生”?它是一个由美国前总统约翰逊创立的,旨在选拔全美最优秀的年轻人到政府里工作十五个月的计划,诞生于一九**年。从这里走出来的年轻人,后来大多成了国家的中流砥柱。最有名的如:前国务卿科林·鲍威尔、斯坦福商学院院长罗伯特·乔丝、李维斯首席执行官罗伯特·哈斯、普利策奖得主多丽丝·卡恩斯·古德温……
当我拿到这本书开始读的时候,...
点击此处查看原文

文 / 许骥
如果你不听波诺(Bono)的歌,只能证明两件事:要么你太落伍了,连波诺都不知道;要么你太新潮,新潮到连波诺的够都已经不屑一听了。无论如何,聪明的读者从鄙人的话中都能听出,鄙人的意思无非是说波诺的歌你不能不听。非但他的歌你不能不听,就连这本《波诺谈波诺》你都非看不可。
波诺从来都不是一位普通的艺术家。还记得2005年他和比尔?盖茨夫妇一起登上《时代》杂志封面成为年度人物吗?“因为他们极其精明的行善,重新描绘了政治的图景,激活了正义。是他们似的慈善行为更加灵活,使人们的美好愿望有了战略的规划,使我们有可能跟随其后。”《时代》杂志如是说。
14岁丧母的波诺和父亲的关系极其紧张。但正因于此,也造就了他叛逆不羁的性格,可谓因祸得福。波诺好学,手不释卷,几乎U2所有歌曲的歌...
点击此处查看原文

文 / 许骥
某日,在街上看见一男子,身着T恤,上书:“No Music,No Life.”(没有音乐,没有生活。)我跟自己笑一下,心想:“完了。”
“完了”的不是那个男子,不是那件T恤,不是生活,而是音乐。
不知道从什么时候开始,音乐开始变成我们生活中的维他命。我胡乱猜想,这大概又是“天杀的”日本人造的孽。自从日本人发明了“卡拉OK”和“随身听”(Walkman)这两样东西以后,我们日常生活最重要的娱乐活动就变成了唱歌,而随处可见的带着耳塞的人,更使得音乐成为隔绝世界与自己的最佳“屏障”。(倘若卡拉OK和耳塞传出来的声音也能称之为音乐的话)
可是在过去,音乐从来都是小众的。音乐之所以高雅,就是因为没有多少人能够享有她;音乐家之所以牛逼,也正是因为没有多少人会玩音...
点击此处查看原文
文 / 许骥
在这篇文章的开头,我要冒天下之大不韪,用简单的几句话透露一点本书的情节:贝塞尼家的姐妹(姐姐15岁,妹妹12岁)三十年前离奇失踪,起因是姐姐珊妮对家长的忍无可忍,一气之下和男友托尼私奔,没想到妹妹希瑟尾随,后来托尼不慎杀死希瑟,珊妮因为害怕受指责,隐姓埋名度过了三十年非人的生活。故事情节本不复杂,看点在于直到小说末尾才公布这段隐情,而全书充满了对姐妹俩失踪前种种征兆的叙述,以及姐妹俩失踪后各种相关人士心理惟妙惟肖的描摹。中国有句俗话叫:可怜天下父母心。奇怪的是,在这部小说中,我却读出了完全相反的一种见解:可怜天下儿女心!
人生于世,皆有父母。没有人是主动举手要求来到世上的,都是无缘无故被扔出来。如果运气好,碰上责任心强又有文化的父母,尚且有机会享受幸福人生;倘若运气不好,遇上只管生不管养的父母,荒废家事,花天酒地,那可真是倒了八辈子霉!贝塞尼家的姐妹的处境就是后者。妈妈在外面搞外遇,爸爸疏于照顾她们。每到星期六,满心期盼和父母一起度过周末的姐姐珊妮都会得到这样的答复:“你今...
点击此处查看原文
文 / 许骥
“我已经读了很久。”CCTV“读书时间”策划人、著名学者朱正琳先生引用奥地利著名诗人里尔克的诗句说。当朱先生决定出版《读点》这本书的时候,无疑,他想告诉大家“很久”以来,他究竟“读”了“点”什么。书对半开:“开卷篇”是朱作者历年来所撰书评的结集,我觉得和大部分书评集类似,并无太精彩的内容,出彩的部分在于“掩卷篇”。“掩卷篇”收录的是作者读书生涯的一些故事、随感、心得、体会……是“功夫在诗外”的精华。在读了“掩卷篇”之后,我突然发觉“读点”二字除却理解成“读点什么书”之外,还可以作另两种意**读:
其一:“读”的钟“点”。读书是要讲时机的。这当然不是指你在金融危机来临之前恰巧读过《1929年大崩盘》这样的“时机”。而是说,假如你出生在一个“不准读书”或者“无书可读”的时代,这肯定会成为你的不幸,因为你“读书的时机”不对。朱正琳先生就曾经是“不幸”的人。1971年,朱先生因为偷读禁书而锒铛入狱,在监狱里蹲了四年零两个月。你能想象一个嗜书如瘾的人无字可读的惨状吗?坐牢期间,有一次朱先生生病住院...
点击此处查看原文
文 / 許驥
我從小就對“死亡”感興趣。高中時候偶得一本名叫《人類死刑大觀》(http://www.douban.com/subject/1437620/)的書,如獲至寶,上課時藏在課本裏面偷偷翻看,對那些稀奇古怪的“獸刑”、“石刑”、“水刑”、“棒刑”、“繩刑”……津津樂道。把插圖傳給女同學看,使她們夜裏噩夢頻發,我就感到快活得不得了。(真是變態!)大學時候讀了李國文的《中國人文的非正常死亡》(http://www.douban.com/subject/1197540/)。這本書重點不在獵奇,更多的是人文關懷,搞得我心有戚戚焉。閱讀每一個個體的死亡,不能不引起讀者對自身生存境況的思考。然而光讀這兩本書尚顯不過癮。因為二者都是圍繞“被統治階級”展開的,除此之外,我們還想看看“金字塔尖上”的那些人,看看他們的死法如何。如果你跟我一樣,對這個問題感興趣,那麼《古羅馬帝王之死》就是很好的選擇。
在閱讀本書之前,我們必須先瞭解古羅馬的這些“帝王”是怎麼來的。——什麼!古羅馬不是應該打從一開始就有...
点击此处查看原文
文 / 許驥
以前不喜歡看遊記的。不過,後來受了李敖的影響,也慢慢開始看了。李敖不是說了嗎,他喜歡“臥在家中遊”。他還很喜歡引約翰遜的名言:It’s worth to see, but it’s not worth to go to see.所以,看遊記,就成了不用go to see的最好辦法。
正好,這本《死在這裡也不錯》的作者,馬家輝博士,也是個李敖迷。十九歲那年,他曾經爲了李敖,放棄香港浸會大學的學業,“乘桴浮於海”,跑到臺灣留學,為的只是在二十一歲出版一部《李敖研究》。可是,這位馬博士,沒有繼承李敖“臥在家中遊”的精神,幾十年來東奔西跑,去了N多國家,寫了N多文字,出版了這本《死在這裡也不錯》。
馬博士去的那些地方:京都、布拉格、英倫、巴黎……對於因為經濟問題而舉步維艱的我來說,是無福踏足的。所以,無論是他讚美“四月的京都穿著一件薄薄的外套”,還是抱怨布拉格“到處是罰款陷阱”,還是驚呼牛津大學東亞研究圖書館“太美了,太美了”,還是感慨巴黎“于蕭瑟之餘另有一...
点击此处查看原文
文 / 許驥
就算你從未到過香港,也可以做一個“精神上”的香港人,只要你符合林奕華在《等待香港:永遠的香港人》中提出的十二條標準。這十二條標準分別是:
(一)揾錢是人生最重要的事情;(二)女人的幸福是決定在她找到怎樣的老公;(三)工作只是為了謀生,所以它最好不要給人太大壓力,例如時間太長,責任太重;(四)對別人若有什麼不滿,不要在他面前表現出來,因為你不知道什麼時候他會變成你的上司,或會不會有一天你要問他借錢;(五)女性不適宜在婚前有性行為,男性不同,他應預先積累較為豐富的性經驗,因為他要負責主動;(六)被愛比愛人快樂;(七)對自己沒有利益的事情,不應投資時間和心機;(利益的定義:在名譽和金錢上的進賬;投資的定義:付出之後,可得回以數倍計的回報。)(八)一個人的力量是十分十分有限的,沒有人能靠自己而改變社會,因而千萬不要妄想以一雙手來改變世界、社會、別人;(九)做人不要太執著,不要太認真;(十)著數不妨要多一點,蝕底卻千萬千萬要提防,而基於所有的蝕底都是由於計算欠周詳...
点击此处查看原文